她的目光不经意落在他的长靴上，先前在荒村时便破了个口子，现下口子开得更大了些，鞋根连接处也断开了不少。
沈惜茵装作没有看见，微微侧目。
神思游离间，裴溯忽问她：“今日想要柿果吗？”
沈惜茵蓦然回神，朝他摇了摇头：“不了。”
裴溯并非看不出来，她试图在他们模糊不清的关系之间画出一道公私分明的界限来，他亦知晓，她的决定是对的。
他未再多言，将今早催熟的柿果藏回袖中。
彼此沉默了一个午后，夕阳落山后，趁着瘴气未起，沈惜茵把晒在外头的薄毯收了回来。
裴溯见她捧着薄毯进屋，问道：“你每日都需清洗这些吗？”
沈惜茵悄然摁住发紧的小腹，难堪地承认道：“嗯。”
她没有办法，她不知该怎样才能摆脱这湿症。有时甚至不堪地想，能有什么东西一直堵着出水口就好了。
裴溯想她大约是极爱干净的，思及接下来几日，他们都要共处一室，未免造成不便，他往自己身上连施了两道净身咒。
夜间，清洗完身子，沈惜茵先睡下了。草席的另一端，仍有昏暗的烛光闪烁。裴溯似乎正在打坐清修。
沈惜茵自顾自靠在软叶铺就的床铺上闭上了眼。
今夜，她在发病前便睡下了。以往只要这般，大抵都能睡个相对安稳的觉，现下却不能了。
意识迷糊中，沈惜茵被身上的劲折腾地细哼轻泣，一股凶劲在腹下翻涌而过，她猛地惊醒，啊啊叫了起来。
草席那段清修的裴溯，听得皱眉再皱眉，终在她醒来的惊叫声中，忍无可忍闷哼了一声。
这声闷哼过后，道观内陷入了一阵死寂。
几息过后，沈惜茵听见草席另一端的那个人，长呼出一口浊气，嗓音紧绷，似关切姒试探地问了一句：“徐夫人，要水吗？”
窗外不知何时起了风，沈惜茵目光映着昏暗的烛火明明灭灭，她如实地回了句：“要。”
而后，他便推走阻在彼此身前的草席，到了她面前。
沈惜茵颤巍巍坐起身直望着他。
裴溯望了眼她手边的水碗，伸手抬起碗，在她的注视下，将她先前喝剩下的半碗水一饮而尽。
“哐当——”
水碗从他手中掉落。
瓷碗旋转碰撞地砖的声响中，他紧拥住沈惜茵。
沈惜茵大怔。
他坚实的手臂环住她纤瘦的背，下颌抵在她被汗浸湿的发顶，粗沉的吐息重重拂过她耳畔。隔着单薄的衣料，清晰地感知到她凌乱的心跳，以及自己失控的心率。
什么公私，什么界线，早就已经分不清了。
正前方的神像在昏暗中凝视着他清醒的失控。
沈惜茵因为他的紧贴和厮磨而快慰，僵在半空的手，失神地环住他的腰。下一瞬想到了什么，把手缩了回去。
可她刚缩回的手，却被他覆了热汗的大掌一下捉住。
他紧扣着她的手腕，力道不容拒绝，却又带着一丝不易察觉的颤，将她撤退的手重新按回了自己腰侧。
“我们就这样吧。”
沈惜茵闭上了眼，默许了他的话。
那就这样吧。
她需要。
下一刻，她紧贴上他的胸膛，拥上他宽阔的背。
裴溯会意，压着她倒了下去。
外头风势渐猛，腐朽的门窗被风吹得哐哐作响。
他们在软叶间翻滚厮磨，隔着衣衫，紧紧交缠在一起，颈贴着劲，蹆嵌着蹆，放肆摩挲，以这种方式安慰着彼此。
裴溯问她：“你想叫吗？”
沈惜茵紧抿着唇，没回他话。
“叫吧。”裴溯在她耳边道，“没关系，这里只有我，没有别人。”
这会是他与她之间的秘密。
夜半，山间道观内声响不断，是她不用再刻意压抑的哼吟和他沉乱到粗息。
紧拥了一夜，次日，沈惜茵是在裴溯怀中醒来的。
她从来没有在别人的怀抱中醒来过，不知该如何是好，怕惊扰他安眠，一动也未敢动。
“醒了？”裴溯睁开眼望着她。
沈惜茵从他怀中起身，瞥见他那身被她压到满是褶皱的玄袍：“嗯……”