过去时间线
八月的蝉鸣声b七月更加嘶哑，彷佛预知了夏日的尽头，正拚命地呕出最後一点生命力。
这次的委托不是孤独Si现场，而是所谓的「垃圾屋Gomi-yashiki」清理。
地点位於中野区的一栋高级公寓。虽说是高级公寓，但当美咲站在那扇厚重的防盗门前时，依然闻到了那GU熟悉的气味——那是空气长期不流通、混杂着霉菌与人类皮脂的闷臭味。
「委托人是住在里面的nVX，三十八岁。好像是房东要检查消防设备，不得不清理出一条路来。」佐佐木一边戴手套一边低声说，「这种活虽然没有屍T，但某种意义上b处理屍T更麻烦。因为屍T还活着，而且会在那边指手画脚。」
美咲点点头，拉紧了口罩。
自从那天晚上被高田抢走一百二十万圆後，美咲变得异常安静。她像是一个被掏空的木偶，机械地执行着佐佐木的每一个指令。但在那层空洞的外壳下，一双眼睛却b以往任何时候都更加锐利，像是在黑暗中搜寻猎物的爬虫类。
佐佐木按了门铃。
过了很久，门才开了一条缝。挂着防盗链的门缝後，露出一只充满血丝与恐惧的眼睛。
「是……朝yAn清洁公司吗？」
内容未完，下一页继续阅读声音细若蚊蚋，带着长久不与人交谈特有的生涩感。
「是的，佐川小姐。我们是来进行预约好的清理工作的。」
门链解开了。
美咲走进玄关，却发现无处下脚。
从地板到天花板，堆满了亚马逊Amazon的纸箱、UberEats的纸袋、便利商店的塑胶袋。这些垃圾像地层一样，记录着主人数年来的消费历史。不同於孤独Si现场那种cHa0Sh腐烂的绝望，这里充满了乾燥的、工业化的荒凉。
在这个垃圾堡垒的中心，坐着委托人——佐川绿SagawaMidori。
她穿着一套起毛球的粉红sE运动服，头发油腻地贴在头皮上，T型因为长期缺乏运动和摄取高碳水化合物而显得臃肿松弛。
但美咲注意到的不是这些。
她注意到的是佐川的手。那是一双白皙、没有任何劳动痕迹的手。指甲虽然长了点，却修剪得很整齐，指缘也没有像美咲那样因为接触化学药剂而乾裂起皮。
这是一个被「饲养」的人类。
内容未完，下一页继续阅读「那、那个……」佐川绿抱着膝盖缩在沙发的一角那是房间里唯一能坐的地方，神经质地啃着大拇指的指甲，「只能丢掉明显是垃圾的东西……杂志和纸箱不能丢，里面可能有我的收藏品……」
「好的，我们会分类处理。」
美咲开始工作。
她戴着手套，熟练地拆解那些堆积如山的纸箱。
大部分箱子甚至没有拆封过。
美咲割开胶带，里面是全新的瘦身器材、过期的高级化妆品、成套的少nV漫画、甚至还有好几件标签未剪的名牌连衣裙。
这些东西被买回来，仅仅是为了满足按下「结帐」那一瞬间的快感，然後就被遗忘在角落，成为构筑这个垃圾堡垒的砖块。
「浪费。」
美咲在心里冷冷地评价。
她每天在便利商店站八个小时，只能换来这里面的一瓶化妆水。而这个nV人，只是坐在家里，动动手指，就能拥有这一切。
内容未完，下一页继续阅读美咲的视线扫过桌上的一叠信件。寄件人是住在乡下的父母。信封鼓鼓的，不用看也知道里面装的是现金挂号或者是汇款单。
这就是「差距」。
同样是三十多岁的单身nVX。
相原美咲是被父母当作提款机的奴隶。
佐川绿是被父母用金钱供养在温室里的巨婴。
「啊！那个不要丢！」
佐川突然尖叫起来，扑向美咲手中的一个纸袋。
因为动作太猛，佐川撞到了美咲。两人同时跌倒在纸箱堆里。
近距离接触的瞬间，美咲闻到了佐川身上的味道——那是一种混合了婴儿爽身粉和几天没洗澡的酸臭味。
更重要的是，美咲感觉到了一种奇异的既视感。
内容未完，下一页继续阅读当两人的肢T纠缠在纸箱堆里时，美咲惊讶地发现，虽然佐川因为肥胖而显得臃肿，但她们的骨架惊人地相似。
同样是一百五十八公分左右的身高。
同样稍显瘦削的肩膀宽度。
甚至连惊慌失措时缩起脖子的角度，都像是一个模子刻出来的。
「对、对不起！对不起！」
佐川绿像是触电般弹开，SiSi抱着那个抢回来的纸袋，像是在保护什麽稀世珍宝。袋口敞开，里面露出几盒已经过期的限量版高级巧克力。
「没受伤吧？」
美咲站起身，拍了拍防护服上的灰尘。她没有生气，甚至连刚才那GU厌恶感都消失了。取而代之的，是一GU电流般窜过脊随的战栗。
她低头看着依然瘫坐在垃圾堆里的佐川。
如果剥去那一层厚厚的脂肪。